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Rettung ein paar Meter vor dem Tod

nde Dezember, Budapest, 1944.
André Sirtes Sharon, neun Jahre
alt, steht neben seinem sechs-
jahrigen Bruder Nikolaus auf
einer Steinmauer direkt am Donauufer.
Die beiden Kinder warten auf die Voll-
streckung ihres Todesurteils. Sie stehen
hier mit Hunderten von anderen, ein-
gereiht nebeneinander, warten, bis auch
sie an der Reihe sind, bis auch sie den
kalten Lauf der Pistole in ihrem Nacken
spiiren und es dann, so hoffentlich,
schnell vorbei ist. Es knallen die Schiis-
se, und man sieht dann die toten Men-
schenkdrper vorniiber in die eisige Do-
nau fallen. Ein paar Meter noch, ein
paar Meter, ein paar Sekunden Leben.
«Wir waren schwach vor Hunger, para-
lysiert vor Angst», schildert der 77-jah-
rige Sirtes heute die furchtbare Szenerie,
die als Donau-Morde in die Geschichte
eingehen wird. Er sitzt in seiner gemiit-
lichen Wohnung in Emmenbriicke und
zieht nachdenklich an einer Pfeife. In
den letzten Sekunden seines jungen
Lebens, die ihm damals noch zu bleiben
schienen, erinnerte sich Sirtes an Wor-
te seiner Mutter. Sie nahmen ihm nicht
die entsetzliche Angst, aber sie gaben
ihm Kraft. «Sie sagte: Erschossen werden
und der Tod, das ist nicht das Schlimms-
te. Das Schlimmste ist, dass sie uns
entwiirdigt haben, dass sie uns zu Tie-
ren machen.»

Vater wird Zwangsarbeiter

Die Geschichte von André Sirtes ist
die Geschichte einer von Flucht, Ent-
behrung, Gewalt und Erniedrigung ge-
pragten Kindheit und Jugend. Er wéchst
auf in einem gutbiirgerlichen Milieu in
Budapest, der Vater besitzt eine chemi-
sche Reinigung, man ist nicht reich, aber
die Familie kommt gut iiber die Runden.
Die Sirtes heissen damals eigentlich
Stern, ein typisch jiidischer Name, doch
das Judentum, ihre Religion, praktizieren
die Sterns moderat, die hochsten Feier-

«Meine Mutter sagte:
<Erschossen werden,
das ist nicht das
Schlimmste. Das
Schlimmste ist, dass
sie uns entwiirdigt
haben.>»

tage werden gefeiert, ja, aber sonst, der
Glaube wird nicht streng ausgelegt, in
die Synagoge geht man selten.

Auch zu Beginn des Zweiten Welt-
krieges kann man als Jude in Budapest
einigermassen ungestort leben, doch es
dndert sich alles, als Ungarn 1941 der
UdSSR den Krieg erkldrt und mit den
Deutschen gegen die Bolschewisten in
den Krieg zieht. 1942 wird Sterns Vater
als Zwangsarbeiter an die Ostfront ge-
schickt, 50 000 ungarische Juden teilten
ein solches Schicksal, die ungarische
Armee setzt jiidische Hilfsarbeiter als
Minenrdumer auf den Schlachtfeldern
ein. Die Sterns werden ihren Vater nie
wieder sehen. Auf einem Minenfeld
verliert er sein Leben. «Wir haben das
erst nach dem Krieg erfahren.»

Geschaft wird enteignet

Bis 1944 fiihrt die Mutter das Reini-
gungsgeschift alleine weiter. Doch im
Mirz 1944 wird alles noch viel schlim-
mer, Deutschland besetzt Ungarn, die
Nazis wollen hier die Endlosung der
Judenfrage endlich vorantreiben. André
Stern, sein Bruder und seine Mutter
miissen fortan den Judenstern tragen,
das Geschift wird enteignet, die Woh-
nung ebenfalls, Umsiedlung in minder-
wertige Judenwohnungen; André Stern
darf plotzlich nicht mehr zur Schule
gehen. «Wir Juden konnten nur noch
zwischen 11 Uhr und 17 Uhr das Haus
verlassen, im Tram durften wir nur im
hintersten Abteil einstiegen.» Nachbarn,
zu denen man noch vor kurzem ein
freundschaftliches Verhéltnis pflegte,
griissen auf der Strasse plotzlich nicht
mehr, man geht den Sterns aus dem
Weg. «Die sogenannten Freunde wen-
deten sich von uns ab. Damals glaubte
ich wirklich, dass wir Juden weniger
wert sind als die anderen.»

Schon bald sind André Stern und sein
Bruder Nikolaus ganz auf sich alleine
gestellt. Es ist Oktober 1944, in aller
Herrgottsfrithe poltert es an die Tiire,
ungarische Nazis, sogenannte Pfeil-
kreuzler, stehen vor der Tire. Sie sind
gekommen, um die Mutter abzuholen.

HOLOCAUST André Sirtes wartete bereits auf seine Exekution,
als in letzter Sekunde Hilfe von oben kam. Der in Emmenbriicke
lebende Jude (iber seinen unglaublichen Kampf ums Uberleben.
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«Es musste alles sehr schnell gehen, sie
durfte nur einen Koffer mitnehmen»,
berichtet Stern und erzihlt, wie er sich
an der Mutter festklammerte und schrie.
Einer der Offiziere riss den kleinen
André von seiner Mutter los und mein-
te: «Das ist nichts fiir Kinder.» «Es war
mein Gliick, dass ich nicht mitging.»

Deportation nach Dachau

Die Mutter wird mit Tausenden von
anderen Juden auf den Todesmarsch ins
Konzentrationslager Dachau deportiert.
André und sein Bruder bleiben alleine
zuriick. «Wir wussten nicht, was mit
unserer Mutter geschieht und was mit
uns passieren wird.» Noch am selben
Abend werden die beiden auf einem
Platz von den rabiat vorgehenden Pfeil-
kreuzlern zusammengetrommelt. «Es
regnete in Strémen. Dann brachten sie
uns in ein Kinder- und Jugendlager in
der Ndhe von Budapest.» Bis Dezember
harrt André mit 500 anderen jiidischen
Kindern und Jugendlichen hier aus, sie
bekommen 50 Gramm Brot am Tag zu
essen, einmal in der Woche eine diinne
Suppe. André gibt oft seine Brotration
seinem sechsjdhrigen Bruder: «Er war
noch so klein und schwach.»

]

André Sirtes aus Emmenbricke war 9 Jahre alt, als ihn

die Nazis das erste Mal toten wollten.

André Stern spiirt trotz seiner neun
Jahre: Wenn ich nichts unternehme,
werde ich sterben. «Wir verloren unse-
re Kindheit.» Mit den é&lteren Kindern
im Lager heckt André Stern einen
Fluchtplan aus. Mitten in der Nacht
machen sich 16 Kinder, darunter André
und sein Bruder, Anfang Dezember 1944
aus ihren holzernen Betten und schlei-
chen nach draussen an den Stachel-
drahtzaun. André gehort zu den Kleins-
ten in der Gruppe, er zwiangt sich unter
dem Zaun hindurch, hilft danach den
Grosseren iiber die Abgrenzung hinaus
in die Freiheit im Feindesland. André
und Nikolaus fliichten in die Budapes-
ter Innenstadt zur ehemaligen Ange-
stellten der chemischen Reinigung ihrer
Familie. Sie bekommen eine Mabhlzeit,
warme Kleidung, ein Bett, ein Versteck.
Zwei Tage nach ihrer Flucht wird das
Kinderlager von den Nazis gerdumt, die
Kinder grausam ermordet. André, Niko-
laus und die 14 anderen sollten die
einzigen Kinder aus dem Lager sein, die
tiberleben.

Der Schweizer Helfer

Hier im Haus der ehemaligen Ange-
stellten werden die beiden Kinder mit
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ihrem Onkel, damals knapp 30, zusam-
mengefiihrt. Der Name des Schweizers
Carl Lutz macht unter den Budapester
Juden die Runde, der Vizekonsul an der
Schweizer Botschaft habe ein Herz fiir
die Juden, erzdhlt man sich. Die Sterns
kniipfen Kontakt und erhalten Schutz-
pédsse und einen Schutzbrief. Dies be-
wahrt sie vor der Deportation nach
Auschwitz, denn sowohl die Pfeilkreuz-
ler als auch die Deutschen akzeptieren
anfénglich die Papiere. Dank Carl Lutz
werden iiber 60 000 ungarische Juden
vor dem sicheren Tod im Konzentra-
tionslager gerettet. Die Sterns diirfen
unter Schweizer Schutz in einem Schutz-
haus in relativer Sicherheit leben.

Bis zu diesem verhdngnisvollen Tag
Ende Dezember 1944, als die marodie-
renden Pfeilkreuzler jeden noch leben-
den Juden in Budapest vernichten wol-
len. Der Schutzbrief wird zur Makulatur,
das Schutzhaus gestiirmt, André und
sein Bruder an das Donauufer gepriigelt
und zur Exekution per Genickschuss
aufgereiht. Rund 2000 Juden werden
alleine auf diese grausame Art getotet.
Doch die Sterns iiberleben wie durch
ein Wunder. Ein Wunder von oben. «Das
Exekutionskommando war mitten an

Heute Gedenktag

27. JANUAR cr. Die UNO-General-
versammlung hat den 27. Januar
zum Holocaust-Gedenktag erklart.
Das Datum erinnert an die Be-
freiung des grossten Vernichtungs-
lagers des NS-Regimes, Auschwitz-
Birkenau, das am 27. Januar 1945
durch Soldaten der Roten Armee
befreit worden ist. Dem Holocaust
fielen bis 1945 rund 6 Millionen
Juden und bis zu 500 000 Roma
zum Opfer.

Intensiv mit der Thematik aus-
einandergesetzt hat sich insbeson-
dere der Kanton Luzern. Informa-
tionen hierzu finden Sie unter
www.holocaust.edulu.ch.

der <Arbeit, da plétzlich tauchte iiber
der Stadt ein Bombengeschwader der
US-Armee auf, Ungarn wurde bombar-
diert.» Das Totungskommando fiirchtet
nun plotzlich um das eigene Leben. «Sie
liessen uns einfach stehen und fliichte-
ten. Mein Bruder und ich, wir wussten
gar nicht, was wir tun sollen.» Erst
nachdem André seine Gedanken wieder
sammeln kann, packt er seinen kleinen
Bruder am Arm und rennt davon. Die
beiden verschanzen sich in einer still-
gelegten Schuhfabrik bei Budapest. Hier
sollten sie bis zum 18. Januar und zur
Befreiung durch die Rote Armee aus-
harren. «Wir versteckten uns in Karton-
schachteln. Nur nachts wagten wir es
nach draussen, durchwiihlten die Ab-
fallsicke nach Essbarem, manchmal
schnitten wir uns von toten Tieren, die
auf der Strasse lagen, etwas Fleisch
heraus. Ich wusste zu jener Zeit, dass
wir es schaffen werden.»

Es wird noch ein weiteres Wunder
geschehen. André erfihrt kurz nach

«Wir verloren
unsere Kindheit.»

seiner Befreiung, dass auch seine Mut-
ter die Torturen im KZ Dachau {iberlebt
hat. Dachau wird im Mai 1945 von den
Amerikanern befreit. Die Mutter wiegt
zu diesem Zeitpunkt 23 Kilogramm.

Flucht in die Schweiz

Stern, sein Bruder und seine Mutter
werden 1956 via Osterreich zu einem
Verwandten nach Luzern aus dem kom-
munistischen Ungarn fliehen. Auch in
der Schweiz hat er es am Anfang nicht
leicht, doch heute fiihlt er sich wohl. Hier
heiratet Sirtes eine ungarische Jiidin, er
lasst sich zum Kartografen ausbilden.
André Sirtes und seine Frau Eva haben
zusammen drei Kinder. 1971 wandert die
Familie nach Israel aus, Sirtes wird als
Major in den Jom-Kippur-Krieg gegen
Agypten geschickt, sein Sohn 1982 in den
Libanon-Krieg eingezogen. Danach kehr-
ten sie in die Schweiz zuriick.

Seine Geschichte hat André Sirtes ver-
arbeitet. Verzeihen kann er nicht. Sein
Hass richtet sich nicht gegen die Deut-
schen, «sie haben ihre Geschichte auf-
gearbeitet». Sein Hass richtet sich gegen
die Ungarn und die Pfeilkreuzler und die
Leute, die die Juden maltratiert und
denunziert haben. Die Entwicklung im
Lande seiner Kindheit bereitet ihm Sor-
gen. Die Radikalen sind im Parlament
wieder auf dem Vormarsch. Von den
825 000 ungarischen Juden kamen im
Holocaust etwa 565 000 ums Leben. Der
Schweizer Carl Lutz wurde in der Schweiz
nach dem Krieg wegen Kompetenziiber-
schreitungen geriigt. In Budapest haben
die Juden ein Denkmal fiir Carl Lutz
und die verfolgten Juden errichtet. Es
steht dort auch fiir André Sirtes.
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